凌晨十二點的酒吧外，警燈刺破夜色。顧欣瑤握著警棍的手泛白，黑色長直發垂在警服肩頭，眼神冷得像冰——她分明看見丈夫顧墨白坐在發動的車里，滿身酒氣。早上的爭吵還沒消弭，此刻舊怨新怒在她心頭翻涌，警棍敲打車窗的聲響里藏著連自己都沒察覺的委屈。他是駕校教練，該懂酒駕的危險；她是警察，該鐵面無私?？墒咒D銬上他手腕時，她的指尖在顫抖，筆錄室里的質問聲越來越低，最終被一聲帶著酒氣的“我錯了”擊潰。警服下的心跳，比警燈更亂。